-Treek-

牛去虎來又一年。誰料這第五波疫情來得又快又急，港人在這個春節聚會吃團年飯成了奢望。 回想二○二○年初，鼠年春節，疫情初起。不得不說，那時香港的疫情預警做得相當到位，很多人早早戴上口罩預防這不明肺炎。猶記得返鄉過年前留意到香港市面上已有很多地方口罩售罄，於是飛回去那天，順手在機場的藥店一口氣買了三盒口罩，當了一回「口罩代購」。落地入境時，關口已經提升了衞生檢疫要求，然而全程戴口罩的只有我一人。父母來機場接我時，趕緊也給他們發了口罩戴上。當時他們還笑我小題大做，誰知兩天後，武漢便宣布了封城。 那個春節，是我最後一個「自由行」的春節。那時候，家鄉大部分地方已經買不到口罩了，我把帶回去的所有口罩都留給了家人，還給親戚朋友也分了些，總算能應急。隨着疫情發展，眼見香港隨時有可能控關，我只好改簽機票，提前返港。和父母在機場的合照，三個人都帶着口罩──父親是藍色的外科口罩，母親是比較立體的白色口罩，我戴了一個防護最強的N95口罩。 回家一周，匆匆離別，鄉愁成了摘不掉的口罩，縈繞至今。 去年春節時，在朋友家打邊爐，大家還許願，下一個春節可以返鄉，或者外出旅行。可惜疫不遂人願，更在臨近春節時殺得人措手不及，大家在元旦節放棄了回家、外遊的所有計劃，又開啟了「家裏蹲」模式，積極防疫抗疫。 年宵市場又取消了，年夜飯也隨晚市禁堂食告吹，政府更呼籲市民盡量待在家裏，減少跨家庭聚會。又一個疫下春節，或許「習慣已形成自然」，多了幾分從容不迫。網購下單買年貨、年花，總能讓家裏多幾分年味。 開在銅鑼灣鬧市區的口罩店，新年到來之際也推出了很多年味十足的新春口罩。紅底、祥雲，有老虎仔，寓意虎虎生威；麻將牌創意排版，「發」字居中，討個旺財好意頭；也有仿街招霓虹燈廣告牌字體的「花開富貴、新春大吉」拜年款，以及福字牛字交替出現，預示「福到了」、「牛轉乾坤」的祝福款。雖然家裏還有很多沒用完的口罩，還是忍不住買了一些新春口罩，打算在新年那陣子，告別藍白雙色的普通口罩，給新年來一點屬於春節的顏色。 同行友人也買了一些孩童款的新春口罩，打算作為手信，送給「收留」她在港過年的同事。她的同事去年剛做了媽媽，本打算今年帶寶寶返鄉見見素未謀面的外公外婆，誰知，這祖孫的相見，又要推遲。 深感安慰是疫下這兩年，香港電商及跨境物流真的便利了不少。不但能買到各類應時應節的商品，就連家鄉味道，也能很容易地「經典再現」。網購平台下單真空處理...

變種病毒襲全球，香港、內地在長時間清零後也陸續出現確診個案。不少已經一兩年困在香港的人咬牙選擇在元旦前後赴深圳隔離，希望能趕上春節返鄉與家人團圓。聖誕前赴深圳隔離還不用預約名額，「通關」暫且擱置後，「搶不到深圳的隔離名額」成為不少在港跨境者的感嘆。「黃牛」見機推出代搶名額服務，價格水漲船高。也有人費盡心思，飛上海、赴珠海，無論如何都先入境隔離，再做後續打算。 誰知道，計劃趕不上變化，隨着內地多個城市爆出疫情，防疫政策不斷調整。深圳也出現了確診個案，部分地區被列為中高風險地區，引致內地其他省市對深圳收緊檢疫政策，這令原本已在深圳隔離的跨境群體，頓陷進退兩難。面對種種變化，有朋友感慨，「為了回家過年，研究了各個口岸的入境政策，發現最嚴格的是入境隔離後回家的那一關……」 有在深圳隔離的朋友，一覺醒來，發現家鄉收緊了對深圳的防疫政策：原本從屬於低風險地區的深圳回家，只需要在深圳進行十四天集中隔離和七天居家健康監測即可，現在深圳部分地區變成高風險，除了完成原本的隔離，回到家鄉還需要居家檢測十四天。「家在縣城鄉下，要求更為嚴格，原本居家監測是可以和家人同住及在做好防護的情況下適當出門，現在變成要一人一戶，這幾乎和在酒店集中隔離沒有區別。」朋友說，選擇在深圳隔離時一切還相安無事，現在不知如何是好，「隔離到一半，被困在深圳了。」 有同樣困擾的人不在少數。原本香港入境深圳集中隔離七天後可以選擇七天居家隔離及七天居家監測，現在也有網友表示收到通知，部分社區居家條件及出門條件都面臨縮緊。由於信息冗雜，翻查國務院客戶端整理的各地疫情防控政策措施，沒有看到具體實施細則，但並不排除政策在各級執行時會因應疫情變化而適時調整。「深圳現在到處封控，每天睜眼就收到推送增加了幾例，馬上看地圖自己公司是不是封了……本來還想着通關了聚一聚，現在深圳香港雙雙抗疫。」一位在深圳的朋友發來這樣一條消息，當真讓人哭笑不得。 現在想來，倘若真的有限度通關，香港去深圳不用隔離，雖然有一定程度上的便利，但若和現在一樣多地疫情又起，從深圳想返家鄉也難，萬一深圳疫情急速加劇「回港易」熔斷了，從深圳回香港也難。 馬上又是二月，嚴格控關兩年，「真沒想到現在回趟家這麼難」這句話什麼時候才能恢復成疫情前的「真沒想到現在回趟家這麼簡單」。說到底，疫戰當前，需要全民齊心抗疫。除了做好做足防疫措施，更重要的還是接種疫苗，唯有如此，才能最大...

有一次刷微博，不知怎地就看到了「50歲大媽自駕游離家出走」的視頻，一個叫蘇敏的阿姨對著鏡頭自述，又展示自己的車頂帳篷，一時覺得有趣，又多看了幾條，這才發現，這是一個有故事的阿姨。 看了她的微博，三十幾萬粉絲，轉評贊的互動其實並不算多，但新聞報道不少。從不同媒體的描述里，勾勒出對她初步的認知：婚姻不幸，為了擺脫家庭的桎梏，選擇一個人自駕游，從北到南，又從南到北，開始了新生。 轉天看到這本《年過五十，我決定「離家出走」》，立刻就下單了。希望為銷量貢獻一筆，儘管並不確定最終這本書的版稅能有多少給到蘇阿姨，但也希望為她的旅程經費添磚加瓦。 花了一個晚上看完，流水賬式的記敘。一方面確實因為阿姨的故事很「公路」，沿途的經歷，她的回憶，組成了現在的她，另一方面也感受到了執筆者的努力，想努力讓故事有起承轉合，想用一些現在與過去的閃回交織來讓書更有趣味性。但有些不太適合的四字形容，以及過於刻意的行文結構和矯情的遣詞造句，反而讓我在閱讀時有些跳戲。所以，這四顆星給的都是蘇阿姨，和她的故事。 或許能解救當代中年婦女的，只有當年中年婦女。 我在微博看蘇阿姨最近的採訪時，留意到她現在有了一些相對固定的旅伴，那些老姐妹們大多是她的粉絲，從天南地北過來，和她一起在路上。在蘇阿姨的微博、抖音，評論里很多人都在說，「佩服你的勇氣」、「等我孫子上幼兒園我也要出門旅行」、「謝謝你鼓勵我開始學車了」……幾十萬幾百萬的評論，善意的佔大多數，惡意的自然也有。蘇阿姨在一個訪問里調侃，自己並不是妖魔化婚姻，「婚姻是好的，只是我們不善於經營。」她身上帶著那個時代深深的烙印，但她的行為舉止其實又有著深深的「離經叛道」。 從一開始她就沒有屈服於丈夫的經濟制裁。這一點可能她自己都沒有意識到。她靠自己打散工，實現了一定程度上的溫飽和獨立——最起碼不用完全依附於自己那個指望不上的丈夫。在這一點，她就已經很有勇氣了。我看過很多有關婚姻的悲劇，那些越陷越深的人——無論男女，無法脫身的最大原因，就是離了對方【的經濟】活不下去。 蘇阿姨卻是清醒的，無論是出於自尊也好，處於堵氣也罷，在丈夫對她經濟的PUA上，她克服了。 但蘇阿姨一度倒在了丈夫對她精神的PUA上。冷暴力、言語暴力、肢體暴力、精神暴力，蘇阿姨的丈夫幾乎集齊了家庭暴力的所有類型。印象最深的兩個場景，一個是蘇阿姨難得和同學聚會，丈夫尾隨而來，當著同學的面說「她有神經病，你們...

新冠病毒「不講武德」。從去年爆發至今，它已經環遊世界幾百天，在不同的地方遇見不同的人，然後「旋轉、跳躍，閉着眼」，變成不一樣的「煙火」，繼續在全球「連環爆」。不同的變種病毒帶有不同的「新技能」，有的潛伏期越來越長，有的傳染性越來越強，有的重症死亡率越來越高……全世界人心惶惶，不知道已經問世的疫苗對變異後的病毒有沒有效果，也不知道這樣疫下的生活什麼時候才到頭。 去年底英國出現變種病毒時，全世界嚴防死守。這款帶有「N501Y」變異株的變種病毒傳播力增強了百分之七十，直接引發英國第三波嚴重疫情。記得當時四十幾個國家和地區迅速對英國「封關」，香港也很快推出了航班熔斷甚至直接禁飛的措施。英國變種病毒傳播快，感染率高，幾位在英國的老友都先後中招。但幸好，在當時這病毒殺傷力沒這麼大，幾個朋友大部分都是無症狀甚至輕症患者，在遵守「多喝熱水」及「多吸收維他命C」的「偏方」後，都不藥而愈。 　　 南非變種病毒也是在去年底出現，它和英國變種病毒類似的地方是，它也有「N501Y」，且相比英國版變異更強，因此傳染力非常強勁。研究表明，它在青年身上容易引起無症狀感染，這意味着它能無聲無息地在社區蔓延，倘若感染老年人等免疫力低的人群，疫情便會突然引爆。更可怕的是，它還帶有名為「E484K」的變異，這個變異能幫助病毒躲開免疫系統中的抗體，換句話說，就是它有可能讓疫苗失效。 　　 因此，嚴防南非變種病毒，成為各個國家和地區的頭等大事。畢竟在疫苗供應及接種情況都不如理想的當下，沒有任何一個地方能經受「一波未平一波又起」的疫情。可誰知，屋漏偏逢連夜雨，變種疫苗們相遇在印度，碰撞出更令人頭疼的「雙重突變病毒」。這個被稱為「B1617」的變種病毒暫時被發現含有十五組基因突變，目前已經在至少二十一個國家發現它的蹤影。根據報道，感染這一變種病毒，確診者會出現腹瀉、腹痛、皮疹、意識模糊、口鼻流血等之前不常見的症狀，青年住院就醫的比例也有所上升。有印度官員將目前印度日增四十萬以上新確診的第二波疫情歸咎「雙重突變」病毒，可見其危險性。 　　 從英國，到南非，再到印度，距離香港，越來越近。上月十六日，香港錄得首宗輸入社區的變種病毒個案，短短二十來天，猛然漲至十一宗，甚至出現二代、三代傳播。這些確診個案在確診前，遊走港九新界，更有確診者不配合調查，涉瞞報行程，延誤切斷傳播鏈，在社區埋下變種病毒隱形炸彈。香港地方小，人口密...

  「痛嗎？」醫生問。 「完全不痛！怎麼這麼快就打完了？」我驚訝地看向醫生。「哇，叻叻豬。」醫生笑着說，「我都說啦，打針的時候很快。」 真是電光火石之間，我已經完成了第一針的新冠疫苗接種。 由於我是在家庭醫生診所接種，徵得醫生同意，用Vlog自拍的形式記錄了自己的疫苗注射瞬間。在留觀區等待時，我翻出影片看了看，影片裏醫生手勢溫柔，完成接種部位的消毒後，一邊和我聊天，分散我的注意力，一邊「手起針入」，短短幾秒，疫苗就注射完成。 在家庭群中發出了小短片，興奮地通報「我接種疫苗啦！」父母豎起大拇指，表示歡迎我加入「防疫抗疫」新階段。年過半百的父母早在半個多月前就已經先後接種疫苗，兩人都說沒什麼特別感覺，也鼓勵我在開放年齡群組後早日接種，「打了疫苗，多一重保障。」 如今終於完成第一針疫苗接種，親身感受下來，並無某些無良媒體渲染的那麼可怕，別說嚴重副作用，就連傷口痛、肌肉痛等症狀，在我身上也沒有出現。醫生說我體質好，診所裏其他接種的街訪說是醫生手勢好，總之對這次新冠疫苗接種體驗，個人非常滿意。 身邊不少同事和朋友都已經陸續接種了疫苗，有的人選科興，有的人選復必泰。對我來說，綜合比較了兩款疫苗的有效率、副作用等資料，結合自己的身體狀況考慮，從一開始就選定了副作用較小的科興作為接種首選。在選擇去接種中心還是找家庭醫生時，則糾結了一段時間。最後在朋友推薦下，選定了一家位於旺角的私家醫生診所，因為聽說醫生對接種者身體情況問得比較細，非常有責任心，而且打針比較溫柔。 體驗下來，果然如此。登記時測量體溫、血壓，醫生仔細「問診」，確認是否適合接種。打針過程不再贅述，三十分鐘留觀結束後，醫生給我紙質版電子針卡，叮囑我二十八天後再來接種第二針。二十八天後……差不多到六月，香港的疫情，會好起來了嗎？香港和內地，能通關了嗎？ 醫學專家、政府顧問天天都在電視上呼籲，市民盡快接種疫苗，這樣才能早日形成群體免疫，切斷病毒傳播鏈條，護己及人。然而無良媒體對疫苗臨床突發事件的報道仍在放大及惡意扭曲。記得疫苗剛抵港時，民間多多少少掀起過幾天「接種潮」，繼而在幾單「接種後死亡」新聞渲染下，又掀起了「退針潮」。「潮起潮落」，影響的是香港抗疫進度，影響的也是兩地通關進度。 翻看報道，以色列、英國等疫苗接種率高的國家，防疫成效顯著，不但感染率降低，重症率也大幅減少，這都是令人鼓舞的好消息。香港作為一個國際城市...

街角傳來了一群孩子的笑聲  他們在笑什麼呢  我不懂  大概是前面的馬路壓死了一條魚  有人看到這一幕也開始哈哈大笑  他們大概覺得這像一出喜劇  馬路怎麼可能壓死魚  這分明就是童話般的荒誕不經  我只能偷偷從他們身邊溜過去  生怕被他們看穿我的眼睛  身為配角的我親眼目睹悲劇的誕生  但對所有人來說這只是出戲  馬路看上了魚的美麗  用溫暖勾引魚從水缸里跳起  馬路狠狠壓住鑽進懷裡的魚  我不再倒立  - Over  （Copyright © 2014 獨孤樹 www.AKIRASTAR.com ）   - （配圖：版畫藝術大師彥涵作 魯迅《狂人日記》）

某天準備上地鐵，我排在第一個，在車廂門口等下車的人們陸續出來，正當人流焦灼的時候，一個微胖的男子拿著報紙突然從我左邊竄出來，插隊衝進車廂，一眨眼就坐在了對面那排座椅唯一的空位上。 我盯著他看，直到進了車廂，他也抬起頭看回我，我們就這麼對視了短短幾秒，然後我移開視線在我的本子上寫下：如果沒有這些不顧別人感受的自利者，這世界會不會變得好一些？ 目睹過太多次，車門打開的瞬間，上車的乘客就拼命往里擠，乾坤挪移，左右互搏，硬是在下車的乘客起身的瞬間落座。心滿意足，舉著報紙裝知識分子，剛才的武林高手樣蕩然無存。下車的乘客往往被嚇出一聲冷汗，在接連不斷的「唔該」里突出重圍，最終站在了月台邊上，再回頭，車門已經合上，汽笛鳴起，即將發車。 因此被擠落站台死去的人，也不是沒有。 可這城市啊，似乎從來沒有因此而慢下來過。   某天下班後，坐在樓下街市的雲吞面檔吃了一碗熱騰騰的雲吞面。在同樣熱騰騰的空氣里，風扇奮力旋轉，試圖對抗高溫。 這讓我想起幾年前的夏，也是坐在熱騰騰的溫度里，吃著燒烤喝著酒，哼著小調唱著歌。 那時的愜意，卻是怎麼都尋不回了的。 一隻大狗走過，留下臭臭的味道，和一地閃著星光的口水。 大圍這一帶，一年前地鐵周邊就有二十幾間地產代理。而今正對地鐵的那排鋪子，二十間鋪，十間地產代理，余下一個餅店、一間藥房、一家電訊公司，還有壽司店、豆花鋪、涼茶鋪、雞排店、鞋店、大排檔，以及一個小小的報刊亭。還有一間正在裝修，不知道會變出個什麼。而一年前，這裡只有五間地產代理。可現在，店鋪更迭，高昂的租金逼走了薄利小店，再入駐的，除了利潤同樣高昂的地產代理，還能有什麼呢？ 這是香港的一個角落，一個剪影。 最真實的一面。   為什麼你想在想要的越來越多？ 有了一，想要二，買了三，又看上了四。 在沒有iPhone，沒有互聯網，甚至沒有電視的年代，你想要的，有那麼多麼？ 在只能互通書信的古代，又是否會盼望傳App訊息已讀後對方能快速回復？ 被無限放大的貪心不足蛇吞象。 究竟是時代的產物成就了人類的貪婪，還是人類的貪婪催生了時代的產物？ 在這只能活一次，也只能死一次的有限的生命里，卻有無數人（包括我在呢）糾結於買A還是買B，要不要考慮買C，意味不明。 我記得曾聽人說過這樣一句話，如果你不清楚自己想要什麼，只會得到一堆自己不想要的東西。 誠不欺我。 頭頂懸著一個鐘，滴滴答答倒計時。 它...

{0} 順著踩了一邊書簽里朋友們的博客，幾乎所有人的最後一篇都駐足在2012年。 2013，曾經寫博客的人們大都停止更新了。   「在你夜深最寂靜的時刻問問自己：我必須寫嗎？你要在自身內挖掘一個深的答復。若是這個答復表示同意，而你也能夠以一種堅強、單純的我必須來對答那個嚴肅的問題，那麼，你就根據這個需要去建造你的生活吧；你的生活直到它最尋常最細碎的時刻，都必須是這個創造衝動的標誌和證明。」   「每個人疲於處理自己的夢想，前途，娛樂，甚至基本生存。你又自己拍拍胸脯能保證不以己為先嘛，所以道理都懂，被動，恩。合理。 我就是不習慣冷到凋零的狀態，也不知道怎麼用凋零主動跟世界聯繫。積蓄能量吧，看看溫暖的時候，能量就回來了。」   「日思夜想的廣州，沒實現的撰稿夢，也讓這份期待已久的工作生出另外一面。但我不會逃避，該來的就來吧，路是自己選的，沒什麼好驚怕。我會帶著你們的愛，好好努力，終有一天我們會再次交匯；我也會帶著我自己的愛，一路向前，終有一天我們會相遇、相知。相信我。」   「在香港接收到滿滿兩天的正能量，見到很好的路人，遇到很好的你們，都讓我浮躁的心沈澱下來。好希望能保持著這種心情回到日常生活中，只要想起這兩天，以及想想以後再聚，就應該可以吧！」   以上文字的主人們，倘若你們看到，可愛記得，最後寫下那篇博客的那時那刻？     (1） 這個世界上的笨蛋太多了，所以他們拼命地想把你也變成笨蛋。 每個人都是可以成為天才的異類，在最開始。 因為周圍太多一無所成的笨蛋，漸漸你被就與他們發生不必要關係的自己剝奪了成為天才的資格。 因為他們口中的「不可能」，聽多了，柔軟的心會開始動搖，也便在嘗試之前，扼殺了你的可能。 你得跟這些笨蛋們堅定地說一句：走開！ 這個世界上，沒有什麼是不可能的。 ——速記，一     [2] 所以當人看清自己的局限，是不是就可以有所行動，繼而產生改變？ 最怕的不是沒有行動力，而是連自己有沒有錯，錯在哪裡都不知道。 你得明白自己的不足。 才能進步。 過程固然痛苦。 ——速記，二     |3| 有一天晚上我做了一個夢。 但這個夢的內容，我一無所知，不記得了。 但它又是真實存在過的，我的夢。 可是，除了記得我做過一個夢，我什麼都不記得了。 那它是否真...

她像個小孩子似的，跟在我後面走。   就像二十年前，我是個小孩子，拽著她的衣角跟在她後面走。   我其實很想轉過身抱抱她跟她說我愛她。   但是我不可以，我才不想告訴她「我捨不得你」。   不管我有多捨不得，她的旅程結束後，她還是要回到那座小城，回到他身邊。   那座城裡有她的父母，她的朋友，她的他，還有關於我和她的回憶。   我不可以加深她對我的捨不得，不可以動搖她對我的放心。   要讓她知道沒有她在身邊，我也能把自己照顧的很好。   我已經長大了，放心吧。   老媽。     打下這些字的時候，該死的一滴淚還是滑下來了。搞笑的是我嘴裡正在嚼著她從家裡帶來的雞翼，滿嘴家鄉的味道，催化了不捨得的情緒。也有可能是這幾天病了，揮不散的陰鬱讓思鄉升溫。   這幾年來，聚散離合到神經「麻木」，早已不再是最初那種安檢口笑臉道別，一轉身涕淚縱橫的雛鳥。每次離家都像是去某個地方當天來回一般，「走了」「好，照顧好自己」「知道啦」「拜拜」。   飛機帶著我回到我的生活，他開車載著她繼續他們的生活。   就像我從未回去過。       老媽來了又走一個星期啦。一個星期前她大老遠的跑啦參加我的畢業典禮，和她妹妹一起，一邊探親一邊旅遊。   然後我這混蛋卻沒有更多耐心，沒能更好地陪她們，就這樣，她們來了又走了。   我跟她說，請你來是請你來玩的，不是請你來當菲傭，況且自由慣了，突然被管束，各種不舒服。   她笑，管慣了，啥都操心，停都停不住。   然後兩人就一起哈哈大笑起來。     沒能給你們提供更好的條件，沒有更多的時間陪你，真是不好意思。   等我回去補償你吧，親愛的老媽。   換了新手機，裝了微信，人到中年也要時髦一把，何況這樣我們就能隨時保持聯繫。   聽說老爸有點兒吃醋，隨他去吧，誰讓他不一起過來。對付那個懶人，就只有把他驅趕到角落畫圈圈的辦法。   不過天蠍座腹黑又記仇，你還是偶爾玩微信的時候帶上他吧，免得他變成個嘮叨婦男，這樣我耳根就真沒有半刻清淨了。     時間在走，不知道哪一天你們就會...